哈特羞愧到想找个地洞钻进去,但如果真钻了地洞的话,他就必须放弃橄榄球。事实上,只有继续自己的运动生涯才能向世人证明,他的运动才华是货真价实、童叟无欺的。
悄悄地,凯文·哈特每天都在紧锣密鼓地想法让自己撒下的弥天大谎变成现实。在这个过程中,他决定不向媒体透露自己犯下的错误,这意味着他已经学乖了。因为,这个谎言之所以会横空出世,完全就在于他的言多必失。有意思的是,当他为加利福尼亚州昆西(Quincy)的羽河(Feather River)学院打球时,常喜欢把护齿板紧紧地咬在嘴里,即使在下场休息时,也没有拿下来。这仿佛是他提醒自己的一种方式:一定要管好嘴巴,的确,他之前说了太多不该说的了。
早在2007年,他还是个在芬利高中打球的高三学生,哈特就信誓旦旦地说自己被重点大学招募了,可过了不久,他又否认说这不是真的。如此反反复复的结果是,整个学校、他的亲友和电视媒体在大学橄榄球选秀日的前5天,就开始整天都守在学校健身房外,等着他亲口宣布到底接受了哪个大学的奖学金和邀请。
谎言也就是在此刻昭然天下的。当他宣布自己放弃俄勒冈而选择加利福尼亚的消息一经传出,加利福尼亚和俄勒冈两所大学的教练们都一头雾水,因为两家大学谁都没有提出过要给哈特奖学金,至于录取,则更是没谱的事。接下来的新闻更让人吃惊,哈特声称对自己感兴趣的、会提供一类奖学金的大学,包括伊利诺斯、内华达、华盛顿在内,但事实上,没有一家有如哈特所说的想法。
随后,一个名叫凯尔的记者揭穿了他的谎话,于是,哈特的第一反应是又编了个新的、更让人难以置信的故事:他说自己被一个假冒芝加哥熊队球探的骗子给骗了。但是经过里昂(Lyon)郡治安官的调查,查无此事,于是哈特不得不承认所有事情都是他一口编造的,他的报案也随之撤销。
在接下来的一段时间内,他成了媒体追逐的热门对象。每个人都想知道这个身高1.93米、体重143公斤的大块头,究竟是个难以自持的说谎癖患者还是个蹩脚的骗子,又或者两者兼有。换成是你,你会如何应付全世界一半人口对你的行为表示同情,而另一半人则把你当做笑柄呢?幸好公众的注意力很快就被新的事件转移了,可对哈特来说情况似乎更糟糕。因为,全世界只剩下他和他的耻辱相依为命。他的祖父乔治·哈特回忆道:“我们找了些心理医生,经过治疗,他意识到自己的所作所为错误之极,并且明白了为什么会有人对他的行为感到愤怒。但是,事实上伤害他的人只有一个,那就是他自己。”
为什么哈特要经营一个注定失败的骗局呢?羽河学院橄榄球队的教练汤姆·西米说:“他告诉我,一开始只是个小谎,但是后来谎言就像滚雪球一样,越滚越大,再也停不下来了。我认为,他可能信以为真并且很享受谎言所带来的关注度。”也许哈特的谎言和别的谎言之间的差别仅仅在于尺度。艾摩斯特市麻省大学专门研究说谎心理的心理学教授罗伯特·费尔德曼说:“差不多每个人在日常生活中都撒过谎。我们对别人说谎的原因是,我们认为这是别人想听到的,或者能令自己自我感觉更好。”
在经过一场如此浩大的丑闻曝光之后,很多人能想到的办法就是搬到偏僻的小岛,或者搞个新身份重新开始生活。但哈特没有。他在家待了一个星期,他的教练西米说,就算大家都被整件事情所震惊,可母校的人依然支持他。哈特羞愧到想找个地洞钻进去,但如果真钻了地洞的话,他就必须放弃橄榄球——这却是他最不愿接受的事实。
他的祖父说:“橄榄球给了凯文方向,他热爱体育,体育会支撑着他前行。”事实上,只有继续自己的运动生涯,才能向世人证明,他的运动才华是货真价实、童叟无欺的。尽管,之前他说自己获得一类奖学金是个谎言,但如果他日后做到了,这是不是意味着什么呢?
所以,他选择了这个位于北加州松树环绕的小镇里的学院;所以他选择加强自己的传球保护能力、提升上肢力量。羽河学院在过去两年的时间里,为地区级橄榄球重点学校输送过6名进攻队员,哈特想成为步后尘者并不容易:因为膝盖和腿后腱的伤势,他至今没有进入首发阵容。不过他的教练相信他很快就会伤愈。西米说:“他在很短的时间里,经历了很多,走到今天很不容易。同时,他身上有两个优点是别人没有的⋯⋯对橄榄球的热爱和天生打橄榄球的体魄。他有机会实现自己的梦想,而不是白日做梦。”
虽然故事的结局没有像哈特编织的谎言那么美妙,但起码他认识到了,成为一个球员的目标不是通过假装而是通过努力才能达成,并且在谎言被揭穿的时候,与其夹着尾巴逃走不如知耻而后勇。通过这件事情,哈特应该学会了,什么叫事实胜于雄辩。