金秋的10月，无花果树的叶子落满了街道。就在这个月里，观众们必须忍受一出裸体荒诞剧在他们的眼前放肆上演。专业的摔跤动作“腋下握颈”成了翻版的《一脱成名》。

　　这个世界上有两种人：一种人是即便在陌生人面前，也不害怕裸露自己；另一种人是独自洗澡的时候，都会害怕看自己的裸体。对裸露的身体的恐惧——无论是对自己的还是对别人的——在医学上被称为“裸体恐惧症”。自从古希腊运动会开始，裸体癖和正经人在体育界里泾渭分明。

　　在古希腊，体操运动员们完全按照“体操”这个词的本意进行比赛，他们凭借自己的“裸体技艺”竞争冠军（“体操”一词源于古希腊语，意为裸体技艺），直到鞍马项目产生后，他们终于穿起了衣服。

　　就在上个月，最轻量级拳手塞莱斯蒂·卡瓦列罗全裸出现在泰国一场比赛前的称重台上，毫不顾及周围围着一圈媒体记者，其实他在其他地方比赛时，基本上也会这么做。

　　一个月前，在加拿大橄榄球联盟（CFL）卡尔加里史丹必队的比赛进行到第四节时，一名球迷戴着绿色假发套，全身赤裸冲进场内，如同在自家散步一般从球场的这头走到了那头。看到一个裸体爱好者从容不迫地脱下裤子，而后身姿绰约地翻过围栏冲到外面的停车场，人们通常会感到无所适从，却也只能把这个场景当成是某次触地得分后的一个超越常规、放纵任性的庆祝方式。

　　金秋的10月，无花果树的叶子落满了街道。就在这个月里，凡是订购观看美国摔角联盟比赛电视转播的观众们，都必须忍受一出裸体荒诞剧在他们的眼前放肆上演，即便他们的内心觉得有多么的受侮辱。著名的职业摔角运动员威廉·里格先生直接全裸出赛：专业的摔跤动作“腋下握颈”成了翻版的《一脱成名》（一部关于脱衣舞的电影）。

　　在体育界，随意裸体其实是一种全球化的现象。

　　安东·奥利弗，新西兰著名的橄榄球队全黑队的前任队长，最近为一名画家当了回裸体模特，他的裸体油画一经推出，便轰动一时。

　　74岁的费城费城人队拉拉队的风琴手保罗·理查德森10月去世，他的讣告中提到了一段令人难忘的经历，他曾经将其称为1972年以来生活中最好的时光：当一名裸奔者冲进费城队的老兵球场狂奔一气时，他灵机一动，演奏了一段佩姬·李的名曲《那就是看见的全部吗？》

　　内野手迈克·雷蒙完全继承了亨利·大卫·梭罗（《瓦尔登湖》的作者）的传统，经常会在赛前悠哉游哉地光着身子漫步在俱乐部会所内，为自己拿一杯咖啡。按《圣经》所记载，神圣的以赛亚裸体行走了三年，但没有任何证据表明，他曾经进行过裸体击球训练。但是，雷蒙干过。作为美国职业棒球联盟（MLB）佛罗里达马林鱼队的知名球员，他在拍摄联盟宣传页的时候，全身上下除了脚上穿了袜子和鞋、手上戴了棒球手套以外，再没有任何衣物。

　　裸体曾经拥有神圣的传统。发明家本杰明·富兰克林就喜欢经常性地裸身坐在敞开的窗前，他称其为“洗空气浴”。一个世纪以前，在英格兰，戈黛娃夫人裸体骑在一匹大马上环绕考文垂城一周，为人民争取减税的机会。（传说十一世纪时，英国利奥弗里克伯爵（EarlLeofric）的妻子戈黛娃夫人（Lady Godiva）要求给平民免税，其夫婿开出的答应条件是她在考文垂城裸体过街。结果夫人果真裸体骑马过街，但要求民众不要观看。只是某位叫汤姆的裁缝师忍不住从家中往窗外偷窥，据说他偷窥后受到天惩，瞎了眼。）但和这些传统截然不同的是，8月份，NFL底特律雄狮队的助理教练乔·卡伦脱了裤子驾车出游的动机则完全不纯。但在体育界，裸体还是常常会给人带去无可避免的职业危险。

　　作为一名体育记者，我身陷裸体陌生人之中的次数绝对比NBA球星张伯伦还多。在明尼苏达，埃德蒙顿油人冰球队的球星马克·梅西尔坐在客队更衣室里接受过我的访问，为了不让湿嗒嗒的地面影响到自己的脚部健康，他特地穿上了长筒袜，还套了一双擦得油光锃亮的皮鞋。如果光看他的脚的话，你会以为他穿着西装正襟危坐，但事实上，他身体的其他部位一丝不挂。

　　一次赛后，棒球明星彼德·罗斯正洗着澡，当他发现我的同事里克·莱利正在更衣室外时，顶着一脑袋香波直接冲出来大声教训起莱利来。

　　体育圈中，至少有8 0 0万个类似的故事。但其中有一半是出自著名的连环裸奔家马克·罗伯茨，一个在第38届超级碗比赛中冲进赛场裸奔的英国人。他经历过的大赛不比运动员们少，其中包括温布尔顿网球赛、法国网球公开赛、国际泳联锦标赛、皇家马德里和巴塞罗那的足球巅峰对决、还有9月刚刚在爱尔兰结束的莱德杯高尔夫赛。至今为止，在赛场上看见过罗伯茨裸奔的人比见过米开朗琪罗的大卫雕塑的人还要多，而41岁的年龄对他来说，也远没到退役的地步。毫无疑问，裸露症患者们都渴望暴露。

　　我呢？我肯定不是他们中的一员，我实在无法说服自己去选择一项穿着暴露的工作，因为我相信穿上衣服也是一种美德。

　　最后可以确定的是：如果你忽然冲进了我的衣帽间，我一定会用眼光杀死你。